我的父親是樸實的農(nóng)民，已經(jīng)七十歲，身體很硬朗，一生都不善言辭。我從來都沒有從父親口中聽到“我愛你，孩子！”“寶貝”“乖”之類的言語，但是父親卻把對子女的愛深深地埋藏在心中。隨著年歲的增長和生活閱歷的增加，我愈發(fā)地感受到父愛的深沉和偉大，尤其是在跟父親電話溝通的過程中，我更深刻地感受到父親對子女的愛從來都沒有缺失，父親永遠處于等待子女電話的牽掛中。
我上初中就開始了住校求學(xué)的生活，在我十幾年外出求學(xué)的生涯中，感受最深的就是每周跟父親的電話聯(lián)系。在我的整個中學(xué)時代，家里使用的都是固定電話，每次往家里打電話，基本上都是父親接聽，每次父親都是這樣幾句話：“你沒事吧？”“還有錢嗎？”“該買啥買啥！”“家里一切都挺好的?！泵看挝叶己芟敫赣H多聊幾句，但是父親幾句例行的問話后“啪”就把電話掛了。當時的我覺得父親根本就不關(guān)心我，不愿意跟我多說話。我還傷心了很長一段時間。
隨著年歲的增長，我慢慢開始理解父親，明白了父親那么急切地掛電話是因為家里窮，舍不得浪費電話費。使我疑惑很久的是為什么每次都是父親接聽我的電話，而不是家里其他人？因為事先沒有約定，父親為什么每次都這么巧地接到我的電話呢？后來小妹告知了我實情，原來父親根據(jù)我每周打電話的時間，大致總結(jié)出我每周五下午四點到六點之間會給家里打電話，而父親在這個時間段就會守候在電話旁等我的電話。
有一次，周五下午放假，學(xué)校沒有事先通知，我也沒有打電話通知家里。當我很突然地出現(xiàn)在家中時，竟然發(fā)現(xiàn)院子里沒有人。我躡手躡腳地來到父親房間的門口時，發(fā)現(xiàn)父親正坐在電話旁的椅子上，一臉焦急的神情，目光時不時地掃向電話，時而焦躁不安地站起來，圍著電話轉(zhuǎn)兩圈，好像待命的士兵時刻準備著投入戰(zhàn)斗。我心想：等我的電話需要這么緊張嗎？
這期間電話鈴聲一直沒有響，父親越來越心神不寧，目光長久地凝視著掛在床邊墻上的掛鐘，生怕自己看錯了時間。然而當掛鐘清晰地敲響了六次時，父親才確定自己沒有看錯時間，已經(jīng)下午六點鐘了，超過了我平時給家里打電話的最晚時間點。父親猛地站起身來走向電話，緊張而急切地凝視著它，右手呈抓握狀僵硬地停留在離電話約莫一寸遠的空中，臉上的表情急切而擔憂，小聲嘟囔道：“電話怎么還不來？我的閨女沒事吧？”看到這里，我瞬間理解了父親的牽掛，任由淚水淌滿了我的臉頰，我再也忍不住沖進去撲到了父親懷里……父親先是一驚，然后臉上倏地紅了起來，仿佛秘密被看穿的七八歲的孩子一般不好意思起來。
后來，家里經(jīng)濟狀況好轉(zhuǎn)之后，家人都配備了手機，父親依然是根據(jù)我打電話的時間守著手機等候，父親從來沒有主動給我打過電話，每次都擔心打擾了我的工作和生活——父親總是替兒女考慮得很周到，自己卻時刻處于等待子女電話的“戰(zhàn)備”狀態(tài)。
這就是我永遠處于等電話的牽掛中的老父親。
