小車不經(jīng)意駛進(jìn)北橋河畔，我們被一道獨(dú)特的景色迷住了：一朵朵、一叢叢、一排排的“河花”，在冬日里開(kāi)得姹紫嫣紅！
此時(shí)，正是簕杜鵑花開(kāi)正艷的時(shí)候。這種花卉又叫三角梅，因花呈三角形狀而枝條上長(zhǎng)刺，故有兩個(gè)芳名。這種植物不擇地而生，只要折一段枝條插在泥土里就能生長(zhǎng)，而它的花期長(zhǎng)達(dá)半年之久，是南方最常見(jiàn)的觀賞性花卉之一。
這種花卉常見(jiàn)于路邊地頭、庭院巷尾。我曾有次在去觀賞那片稻田的路上見(jiàn)到一垛高大的簕杜鵑花墻，也曾多次在往返故鄉(xiāng)的路上目睹半里路長(zhǎng)的“馬路花使”，但跟北橋河上盛開(kāi)的簕杜鵑相比，有過(guò)之而無(wú)不及。
通常簕杜鵑是盆栽或種在泥土里的，而這里的簕杜鵑卻種在河壁之上的花池里，這是個(gè)富有創(chuàng)意的園林藝術(shù)。一來(lái)不占地，二來(lái)不阻道，三來(lái)可以凈化河道周圍的空氣。第一次見(jiàn)到這樣的花卉種植方式，我為之驚嘆！或許是由于河水的氤氳作用，這里的簕杜鵑長(zhǎng)得特別茂盛，花兒開(kāi)得也格外燦爛，它們開(kāi)得那么熱烈、那么奔放、那么鮮艷，簡(jiǎn)直是一幅傾瀉而下的多彩瀑布，令人震撼！
于是想起北橋河的前世今生——
這里原叫鴨乸港，是古時(shí)赤坎的唯一出海港。其得名有兩種說(shuō)法，一說(shuō)鴨乸港旁的沙角村有一沙墩，形似鴨頭，海灘像鴨身，而起名；另一說(shuō)，當(dāng)?shù)赜叙B(yǎng)母鴨取蛋謀生的習(xí)慣，而定名。
三十多年前，當(dāng)我經(jīng)過(guò)一番努力之后，從鄉(xiāng)下來(lái)到湛江市區(qū)讀大學(xué)，連親戚都感到十分高興，有個(gè)表哥剛好就住在北橋河附近，他邀請(qǐng)我周末到他家來(lái)加點(diǎn)菜，改善一下伙食，我盛情難卻，就去了一兩次。記得第一次去他家時(shí)，房子又矮又暗，門(mén)口正對(duì)著北橋河，一股難聞的氣味撲鼻而來(lái)，臨河而居的人家一般都在鐵格門(mén)系上一塊遮布，無(wú)非是想擋住河上吹來(lái)的異味空氣，但這樣一來(lái)，房子的光線就更加暗淡。我的眼睛近視，在那樣逼仄的空間覺(jué)得渾身不自在，加上河道不時(shí)吹來(lái)的那股臭氣，實(shí)在難聞。我順便來(lái)到河邊走一走，只見(jiàn)河水渾濁，不時(shí)發(fā)出一陣陣異味。從此之后我就很少到表哥家去，而他后來(lái)也隨兒子到外地生活去了。
在河畔的一側(cè)，我們遇到幾位在此散步的阿姨。她們說(shuō)，昔日的北橋河一帶，是有名的“臭氣街”，自從北橋河整治之后，市民多了一個(gè)休閑的場(chǎng)所，不用跑老遠(yuǎn)去公園了，這里其實(shí)就是一個(gè)開(kāi)放性的休閑地帶。清晨，當(dāng)?shù)谝豢|陽(yáng)光還未照臨河面，此時(shí)空氣格外清新，河畔的攔河地帶已有不少晨練者，有慢步的，有抬腿彎腰的，有打太極拳的，還有到此邊散步邊拉家常的，但更多的是來(lái)這里觀賞風(fēng)景，只見(jiàn)“岸芷汀蘭，郁郁青青”，清澈的河水不時(shí)見(jiàn)到魚(yú)兒暢游，河道兩岸是一派鳥(niǎo)語(yǔ)花香的景色，真是令人賞心悅目！直至晌午時(shí)分甚至整個(gè)下午都是如此；到了傍晚，夕陽(yáng)的余暉灑在河面上，幻成滿天的彩霞，這時(shí)河道上的簕杜鵑變得更加多姿多彩，不少市民又到此領(lǐng)略夕陽(yáng)風(fēng)光；而夜幕降臨之際，除了散步的人群之外，不時(shí)見(jiàn)到三五成對(duì)的情侶依偎著觀賞這美麗的河道景色。總之，北橋河畔現(xiàn)在成了市民的好去處。
有道是“十年河?xùn)|，十年河西”。當(dāng)年，房地產(chǎn)興起的時(shí)候，市民首選的就是“海景房”，當(dāng)一些人接受不了“海風(fēng)味道”的時(shí)候，于是他們就想來(lái)此享受“河道風(fēng)光”，因而北橋河一帶的房地產(chǎn)就成了“香餑餑”，這無(wú)疑是緣于政府對(duì)北橋河的大力整治。如今一座座高樓拔地而起，樓房鱗次櫛比，原先低矮的樓房已被一幢幢的高層住宅所取代，先后有多家房地產(chǎn)公司依托“一河兩岸”的優(yōu)勢(shì)，開(kāi)發(fā)建成了商品樓，如華盛新城、雍景城、年豐豪庭等等樓盤(pán)。如今這一帶的人氣越來(lái)越旺，個(gè)個(gè)市民的臉上都充滿著幸福的寫(xiě)意，或許就與這條彩色的河道有關(guān)。
這時(shí)，我好奇地?fù)芡吮砀绲碾娫?，想?wèn)一下他曾經(jīng)所住的位置。
電話那頭，表哥興奮而惆悵地告訴我，原先所住的房子早已被舊城改造拆了，自從鄰居拍攝那張河道風(fēng)景轉(zhuǎn)發(fā)之后，他的心早就飛回北橋河畔，因?yàn)槟抢镉幸环N迷人的色彩——姹紫嫣紅！
