“我既不是大師,也不是老師,你們才是自己的老師?!?月24日晚,第八屆平遙國際影展迎來陳凱歌電影大師班。面對(duì)年輕學(xué)子,陳凱歌回憶起他40年前的導(dǎo)演首作《黃土地》,勉勵(lì)年輕人以認(rèn)真的態(tài)度從事創(chuàng)作。
《黃土地》表現(xiàn)土地與人的關(guān)系
“我看在座的基本都是年輕學(xué)子,向你們致敬!中國電影的未來屬于你們?!贝髱煱鄤傞_始,陳凱歌向觀眾問好,隨即聊起當(dāng)年他拍攝《黃土地》的背景。陳凱歌回憶,當(dāng)年他帶領(lǐng)幾位主創(chuàng)去黃陵縣采風(fēng),到達(dá)黃帝陵時(shí)已近黃昏,赫然見一塊石碑上寫“文官到此下轎,武官到此下馬”,心生畏懼之心,低著頭一步步走到黃帝陵。又看到寬廣博大的黃河平靜地流淌,看到當(dāng)?shù)刎毟F但擁有強(qiáng)大生命力的百姓,深刻感受到土地與人的關(guān)系:土地孕育、滋養(yǎng)人,同時(shí)也壓抑、束縛了人。這就是《黃土地》的主題。
35萬元拍了部電影
“我們拍《黃土地》的時(shí)候是玩著拍的,沒有純粹把它當(dāng)成一項(xiàng)工作來做,對(duì)很多事情充滿了興趣。那個(gè)狀態(tài)難得,但也是轉(zhuǎn)瞬即逝的?!标悇P歌說,當(dāng)時(shí)整個(gè)劇組就兩輛車,一輛給攝影,其他人都上另一輛?!芭南聛砘?5萬塊錢,那時(shí)覺得很貴,35萬拍一個(gè)電影,不得了,今天看就不算什么事情了?!?/p>
“《黃土地》是40年前拍的,但回想起來就跟昨天的事似的?!贝髱煱喱F(xiàn)場(chǎng),演員王學(xué)圻憶起當(dāng)年的拍攝趣事和他眼里的陳凱歌。當(dāng)時(shí)膠片珍貴,每個(gè)鏡頭都得“拉尺度”。王學(xué)圻邊比畫邊講:“凱歌那時(shí)候老說你來幫我拉尺度,他拿著秒表,讓我從門口挑水進(jìn)來,倒進(jìn)水缸,看要多少秒,然后換算成多少尺、要多少膠片,再算出每個(gè)鏡頭能拍幾遍,如果多拍了,就算超支。好幾百個(gè)鏡頭!每個(gè)鏡頭都要一個(gè)一個(gè)算?!蓖鯇W(xué)圻還透露,片尾翠巧劃船出走,戴的頭巾用的是陳凱歌的洗臉巾,因?yàn)楫?dāng)時(shí)沒找到合適的道具。
拍電影必須不失赤子之心
作為標(biāo)志著第五代導(dǎo)演真正崛起的作品,《黃土地》當(dāng)年上映確有石破天驚之感。影片現(xiàn)代化的電影語言震驚世界影壇:沒想到經(jīng)過長時(shí)間的封閉之后,中國內(nèi)地還能拍出表達(dá)如此深邃、風(fēng)格如此突破的電影。身為第六代導(dǎo)演代表的賈樟柯說,《黃土地》曾帶給包括他在內(nèi)的許多中國導(dǎo)演共同的美好回憶。
當(dāng)被問及這樣的創(chuàng)作從何而來時(shí),陳凱歌坦言,所謂現(xiàn)代感與詩意,都是很難言說的,可遇而不可尋?!拔蚁嘈潘袑?dǎo)演都一樣,在創(chuàng)作中有很多痛苦彷徨的時(shí)刻,其實(shí)就是自己跟自己過不去的時(shí)刻,這才成就了你的作品的獨(dú)特性。電影語言需要花好多時(shí)間內(nèi)省。心里想明白的時(shí)候,可能說不出來,但是能拍出來,這是有可能的。所以我們一定要讓我們的內(nèi)心是有想象力的。沒有想象力,就永遠(yuǎn)沒辦法突破?!?/p>
靈感不一定隨時(shí)降臨,但認(rèn)真的態(tài)度卻可以一直保持。陳凱歌說,當(dāng)時(shí)拍一場(chǎng)女演員挑水的戲,他聽見有人在后頭喊停?!俺藢?dǎo)演誰能喊停?但是他喊了。他說,桶里的水不夠多,看著真假。于是我們就重新倒水,重新拍。”陳凱歌說,拍了這么多年電影,最大的體會(huì)是,一切莫過于情真?!案汶娪皠?chuàng)作的人,必須不失赤子之心。一旦開始算計(jì),一定有人能看出來?!?/p>