幾位朋友聚餐,點(diǎn)了好幾樣招牌菜,其中不乏魚蝦海鮮、鹵味燒臘等菜式。點(diǎn)什么主食呢?服務(wù)員推薦了一波:什么意粉啦、水晶餃啦、油煎包啦……然而,說了那么多,大家也沒聽到合意的。
“有番薯粥嗎?來一碗!”忽而,一位朋友似乎想起了什么,站起來,興致勃勃地說。
“對(duì),番薯粥!我也來一碗!”在旁的朋友應(yīng)和。
“我也是,就要番薯粥!”只經(jīng)這么一說起,大家都不約而同點(diǎn)了番薯粥。服務(wù)員笑說:那給你們來一盆吧。
在等上菜時(shí),大家都在津津樂道,番薯粥,湛江的哪家酒樓都有,但不同地方的番薯粥各具特色:雷州番薯粥,只放一點(diǎn)番薯塊;而廉江番薯粥,原汁原味,不見一粒大米。為何大家都鐘情于那一碗平凡的番薯粥?我想,一方面是因?yàn)樗B(yǎng)胃解膩,味道可口;另一方面,如《舌尖上的中國》所道:中國人對(duì)食物的感情多半是思鄉(xiāng),是懷舊,是留戀童年的味道。
我們的父輩,對(duì)番薯粥的情感是復(fù)雜的。用他們的話說——吃怕了。是的,在上世紀(jì)那個(gè)饑荒年代,大米像金子一樣寶貴,要養(yǎng)活一大家子,單靠那點(diǎn)大米怎能果腹?于是勤儉手巧的主婦變著法子,用番薯摻和那一把米,煮大盆大盆的粥,以此糊口。家家戶戶,一日三餐,都如此。說是吃怕了,可說起它又無比感恩。別說父輩們,我們這輩對(duì)一碗番薯粥的記憶,也包含了太多令人回味的東西。
孩童時(shí),我寄居在外婆家。外婆連同舅父舅母他們,有一大家子。我的舅母特別勤勞,養(yǎng)了豬、牛、雞,又種了好幾畝番薯。每年,我最期待收番薯的季節(jié)。等到天氣晴好的日子,舅父舅母就拿著鋤頭、簸箕,到地里挖番薯。我和外婆去幫忙,那一窩一窩新鮮的番薯,已被刨翻在泥土上,個(gè)頭大小不一,但都胖墩墩的,煞是喜人又可愛。把番薯的藤條根須修去后,舅父就把番薯挑到附近的小河,將泥土清洗干凈。洗過澡后,番薯們看起來更加神清氣爽了。看,它們正在太陽下舒舒服服地睡覺,欣然接受著陽光的照耀和微風(fēng)的輕撫。一個(gè)個(gè)腆著肚子,排成一排,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,猶如一道亮麗的風(fēng)景線,讓人喜悅,讓人流連,讓人遐想。
豐收的番薯,堆得像一座小山那么高。外婆一邊撿,一邊笑瞇瞇地說:“看看,多爭(zhēng)氣,長(zhǎng)那么大,有什么比得上番薯好!”
晚上,我們就喝番薯粥。這個(gè)粥煮起來簡(jiǎn)單:番薯可砍成小方塊,或刨成番薯絲。等到粥煮開了,番薯放進(jìn)去。香甜的番薯混在大米里,不停地?zé)凉L、燜煮,大米漸漸煮成了米花,番薯也細(xì)細(xì)地翻滾出清香的味道。喜歡甜食的,可以加一點(diǎn)兒糖,但不能多,因?yàn)榉肀旧碜詭鹞丁N覀冎蟮膹牟环盘?。外婆揭開鍋蓋,在熱氣氤氳中,一股甜香味悠悠地飄出來,我迫不及待就要先吃,外婆用勺子舀了一碗出來,那金燦燦的番薯,色澤明黃可愛,配著白色的米花,讓人覺得妥帖又暖心。
一碗簡(jiǎn)單的番薯粥,帶給人的幸福感,在記憶中深處,還是那么清晰。大米熬出來的粥香,夾著番薯的甘甜,淌過喉嚨,竄到胃里時(shí),瞬間平撫了等待所產(chǎn)生的焦躁,胃里滿足,嘴里仍有清甜,人的心情一下子舒展開來。有時(shí),為了吃得更開胃,外婆還會(huì)燙一盤鮮嫩的番薯葉,拌上黃豆醬,我們能把肚子吃得圓滾滾的。
難怪外婆說,什么都比不上番薯好,就連割下來的番薯藤,也是豬和牛的美食。番薯藤剁碎,放大鐵鍋里燜煮,拿去喂那幾只小豬,它們直吃得咕嚕咕嚕響。我們?cè)谕猎罾镉貌窕覡F的、那幾只黑乎乎但香噴噴的番薯,是大人們?cè)试S的“秘密”,也是番薯饋贈(zèng)我們的最好零食。
入夜了,外婆和舅母仍未休息,要將一部分番薯刨成番薯絲,得趕著明早的太陽,把它們曬干,儲(chǔ)進(jìn)倉里,一年四季,或用來煮粥,或作其他食物。外婆和舅母各拿一只大盆、一塊擦絲板,她們就坐在小板凳上,一只只番薯在她們利索的巧手中,變成了一堆堆番薯絲。微風(fēng)拂過庭院,外婆和舅母聊天的聲音斷斷續(xù)續(xù),而番薯在插絲板上發(fā)出“嚓—嚓—嚓”的聲響,清脆悅耳,能讓人聯(lián)想得到那番薯的品質(zhì)是多么結(jié)實(shí),那番薯絲是多么均勻可愛。我總是豎起耳朵地聽,但最后都是不敵困倦,在“嚓嚓”的番薯聲中酣然入睡。
“還是這個(gè)粥喝得暢快!”恍惚間,將思緒拉回到眼前,朋友們都在稱贊服務(wù)員端上來的這一盆番薯粥。席間,有人笑說:哪怕吃遍山珍海味,都少不了要來一碗番薯粥,喝個(gè)淋漓,喝個(gè)暢快!
據(jù)老板說,近年來,以前在尋常百姓家很普遍的五谷粗糧,越來越受食客的青睞,尤其是番薯粥,已成為高級(jí)飯店酒樓的新寵。因?yàn)樗∑㈤_胃,清甜解膩,符合現(xiàn)代人的養(yǎng)生之道。從饑荒時(shí)代“吃怕了”,到如今,吃過了多少美味佳肴也離不開它,我想,這是因?yàn)椤顦銓?shí)的東西,往往是最有力量的。