清晨的陽(yáng)光照在赤坎古埠之上,古埠里的一磚一瓦都因此而有了溫度、有了熱度。
在寂寂的古巷子里,一位身穿粉色短裙的湛江女子從我的眼前飄過(guò)。她那曼妙的身姿、婀娜的背影,引人遐想。她那清脆的笑聲從紅磚灰瓦間流出,驚飛了在騎樓上覓食的白鴿。白鴿倏地飛起,發(fā)出了“嗦嗦”的聲響,扇動(dòng)了赤坎古埠上空的歷史煙云。
赤坎坎高泥赤,東臨大海,自古就是驛站、商埠,更是煙火萬(wàn)家的古埠古街。赤坎開(kāi)埠于宋,那時(shí)商船可乘潮出鴨乸港、沙灣,經(jīng)高州、廣州、潮州、福州,直抵南洋。數(shù)百年來(lái),赤坎一直在水的流淌中走過(guò)漫長(zhǎng)的歲月,至清道光年間,赤坎古埠筑起了10個(gè)踏跺式碼頭,呈現(xiàn)出“商旅攘熙、舟車(chē)輻輳”的昔日勝景。
踏跺式碼頭依地勢(shì)砌筑,自北至南次第排開(kāi),氣勢(shì)恢宏。踏跺式碼頭在過(guò)去的那個(gè)年代,曾是一代又一代的赤坎人買(mǎi)舟渡海、戰(zhàn)風(fēng)斗浪、闖蕩天下的起點(diǎn)與終點(diǎn);也是一個(gè)又一個(gè)商賈大亨南貨北運(yùn),追名逐利,榮辱興衰的人生站臺(tái)及世路港灣。那時(shí),碼頭商船蟻集,晝夜鼎沸。一船船紅毛泥(水泥)、洋傘(雨傘)、洋釘(鐵釘)、洋油(汽油)、西藥等洋貨在碼頭起卸裝運(yùn),分發(fā)轉(zhuǎn)運(yùn)至云貴川;一船船布匹、大米、食鹽、紅糖、茶葉、煙草等高雷特產(chǎn)在碼頭裝箱啟航,沿古代海上絲綢之路,直運(yùn)波斯灣。那時(shí),南洋的船隊(duì)、江浙的客輪常乘潮而來(lái),順潮而去——
潮漲潮退,歷史在1898年拐彎。法國(guó)強(qiáng)租廣州灣后,赤坎古埠成為“一口通商”口岸。1937年,抗日戰(zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā),南京、上海、廣州、香港等港口城市相繼淪陷,中國(guó)的海上交通咽喉基本被切斷,“廣州灣”搖身成為中國(guó)和世界反法西斯同盟的重要海上通道。一時(shí)之間,夏衍、黃谷柳、賀綠汀、陳寅恪、李子誦、馬師曾、紅線女、薛覺(jué)先等,先后撤退至廣州灣,在南橋河畔點(diǎn)燃“冬天里的一把火”。
細(xì)雨中的赤坎古埠,顯得沉寂、淡然和靜謐。城區(qū)里古街、古渡、古井、古廟,都在無(wú)言地述說(shuō)著歲月的滄桑;閩浙會(huì)館、高州會(huì)館、潮州會(huì)館、廣府會(huì)館、廣州灣會(huì)館;米行街、竹欄街、牛皮街、豬笠街、蕃薯街、雞項(xiàng)街、鹽埠街、染房街;雙忠廟、水仙廟、關(guān)帝廟都在無(wú)聲闡釋著赤坎的前世今生。
系船石墩依然獨(dú)蹲在海邊,依舊在海潮聲中訴說(shuō)赤坎的傳奇。盡管2號(hào)碼頭踏跺已用水泥鋪平,3號(hào)碼頭踏跺已廢棄不用,但留在青石板上的赤坎記憶仍揮之不去。5號(hào)碼頭仍存踏跺36級(jí),它是目前青石踏跺保存最為完整的渡頭遺址。走在印痕累累的5號(hào)踏跺碼頭上,我們仿佛聽(tīng)見(jiàn)那拍岸的濤聲和碼頭的嘈雜聲,依稀看到百多年前碼頭那熙熙攘攘的繁華。
青石板上的腳步聲,仿若喚醒了大通街上的紫荊花,它臨風(fēng)起舞,在衣袖處旋成了一縷幽香。大通街雖然長(zhǎng)不足200米,寬不過(guò)3米,但它卻是赤坎古商埠的精華所在,也是赤坎古商埠“清明上河圖”的生動(dòng)體現(xiàn)。街道兩旁騎樓林立,店鋪相連。那排連體騎樓,中西合璧,廳堂貫通,拱廊直檐,下鋪上宅,薈萃了粵潮的醇厚,江浙的淡雅和南洋的濃郁。著實(shí),抬頭看看騎樓上的鏤花和嵌著黑白玻璃的窗戶,就能夠聞到濃濃的東洋風(fēng)和嶺南味。
騎樓多為磚木結(jié)構(gòu),外墻多用石材,厚重不加粉飾。從它身上可以窺見(jiàn)古人的建筑理念和精神信仰。
連體式騎樓,樓上住人,樓下做商鋪。商鋪間間相連,百貨布匹、中成藥鋪、金銀珠寶店等比比皆是。花紗、布料、京果、海味、油鹽、珍珠、牛黃、麝香、高麗參等應(yīng)有盡有。一間間店鋪、一個(gè)個(gè)招牌、一張張酒旗構(gòu)成大通街繁榮的往昔。
翻閱時(shí)光,騎樓里滿眼都是歷史久遠(yuǎn)的影像,只是行人已很難想象何年何人在這里停留過(guò)、居住過(guò)。也很難分辨得出何處是銀號(hào),何處是客棧。
推開(kāi)一扇樸拙古雅的木門(mén),百年前的照壁已白中透黑,陽(yáng)臺(tái)已長(zhǎng)滿雜草,田字形木窗也只殘留星點(diǎn)朱紅,整座古宅都因歲月的流逝而顯晦暗。時(shí)間真像一位高明的魔法師,它魔杖一揮,騎樓的故事便變成了歷史。
歷經(jīng)百年的風(fēng)雨,大通街已不復(fù)當(dāng)年的繁華。老街里的騎樓也難敵歲月侵蝕,已逐漸頹唐剝脫。斑駁的外墻、蔓延的青苔、剝落的門(mén)窗雕花以及紅磚墻縫里長(zhǎng)出的蕨草,仿佛都在發(fā)出無(wú)聲的嘆息。盡管風(fēng)光不再,但這些騎樓至今仍保持舊日的站姿,無(wú)聲地儲(chǔ)蓄著舊日時(shí)光,沉默而又堅(jiān)韌地接受著歲月的考量。繁華褪去時(shí),騎樓仍不忘初心,繼續(xù)保持一種向上的姿態(tài),繼續(xù)保持一種沉靜的氣質(zhì),著實(shí)讓人景仰。
?
騎樓雕刻著城市時(shí)光,也寄托著赤坎游子的鄉(xiāng)愁。騎樓已跨越百年,但不管時(shí)空如何變遷都剪不斷赤坎游子的無(wú)限牽掛,扯不斷赤坎街坊寂然無(wú)聲的堅(jiān)守。歲月老去,年華消逝。曾經(jīng)繁華熱鬧的大通街商業(yè)市墟,現(xiàn)已變成了現(xiàn)在寥寥小鋪。但仍然有部分老街坊不愿棄樓而去。他們和舊時(shí)一樣,在騎樓里生產(chǎn)生活,維持著老街的人氣。在歷史的微光中,他們一代又一代地綿延著騎樓的香火。他們覺(jué)得,延續(xù)騎樓的生活氣息才是對(duì)騎樓的最大尊重。
一縷縷炊煙從蒼青的屋脊間升起。和舊時(shí)一樣,騎樓的生活仍擺在走廊里。水果攤、小吃攤、蜜餞攤、布匹攤、報(bào)攤、烤煙攤,各式各樣,叮叮當(dāng)當(dāng),簇?fù)碓隍T樓前。人們侃價(jià)的侃價(jià),抽“大碌竹”的抽“大碌竹”,看手機(jī)的看手機(jī),打牌九的打牌九,一幅最地道的赤坎市井生活場(chǎng)圖景。一間小茶館門(mén)前,幾位老茶客不嫌環(huán)境簡(jiǎn)陋,盤(pán)腿坐在騎樓下的一排石墩上,悠閑自在地飲茶。
一杯清茶,一碟腸粉,一碗豬雜湯,老茶客們?cè)陔硽璧乃新肺厄T樓凝固的時(shí)光和雕刻的歲月。老茶客們說(shuō),歷史往往就藏在生活之上。獨(dú)坐騎樓,他們或品茗,或刷屏,或暢談寸金橋舊事——
寸金橋離大通街不遠(yuǎn)。寸金橋也不長(zhǎng)不高,但卻承載了“國(guó)土般”厚重的深意。
寸金橋飛架于赤坎河之上,橫臥在歷史的煙波之中。橋長(zhǎng)19米,寬12米,橋面兩側(cè)各立柱18根,橋欄卷云花紋。石柱上蹲著18只小獅子,神態(tài)各異,有的仰望著天空,有的俯視大地。它們像一個(gè)個(gè)忠誠(chéng)的衛(wèi)士日夜守衛(wèi)著祖國(guó)壯美河山。
撫摸厚重的橋墩,歷史的體溫如昨。1898年3月11日,法帝國(guó)主義以在“中國(guó)南部海岸求得一停船躉煤之地”為借口,向廣州灣伸出侵略的魔爪,威脅清政府必須在8天之內(nèi)答應(yīng)。否則,“派艦重辦”。4月22日,法國(guó)海軍在遂溪縣海頭(今霞山)強(qiáng)行登陸,爾后,占炮臺(tái),建兵營(yíng),并向平樂(lè)、南柳和遂溪內(nèi)地?cái)U(kuò)大占領(lǐng)。腐敗無(wú)能的清政府在此威脅下,迫得同意租借廣州灣,租借期為99年。法殖民主義者得寸進(jìn)尺,以海頭為據(jù)點(diǎn)四出侵?jǐn)_, 焚屋殺人,企圖把廣州灣租界西線擴(kuò)展到萬(wàn)年橋。侵略者暴行激起人民公憤,湛江、遂溪人民同仇敵愾,寸土不讓,拿起自制的武器奮勇抵抗。
1898年5月23日,南柳村抗法義勇軍在上林寺前宰豬歃血盟誓,星夜襲擊法國(guó)侵略軍。同年8月,海頭村人民也組織了對(duì)法軍炮壘的進(jìn)攻。1899年8月,抗法武裝義勇軍在赤泥嶺誓師,提出了“寸土寸金,寸土必爭(zhēng)”、“中華國(guó)土,不容侵犯”、“不怕流血犧牲,誓死保衛(wèi)黃略,保衛(wèi)國(guó)土家園”的戰(zhàn)斗口號(hào)。10月9日,打響了“新埠之戰(zhàn)”,擊斃敵軍8人,傷數(shù)十人。11月5日,又擊退了法帝第二次進(jìn)攻,取得了“麻章之戰(zhàn)”的勝利。這次規(guī)模巨大的反對(duì)帝國(guó)主義侵略的斗爭(zhēng),有力地阻遏了帝國(guó)主義侵略中國(guó)、瓜分中國(guó)的兇焰,予侵略者以嚴(yán)重的打擊,迫使法帝不得不把租借范圍,從遂溪的萬(wàn)年橋退回15公里以赤坎為界——
“千家炬火千家血,一寸山河一寸金。”站在寸金橋頭望月,我們仿佛再次走進(jìn)抗法歲月的幽深時(shí)空,聆聽(tīng)和懷想仿佛早已遠(yuǎn)去的歷史聲響。那“寸土寸金,寸土必爭(zhēng)”的戰(zhàn)斗號(hào)角,那聲震南海的慘烈廝殺,似乎都在我們的眼前復(fù)活,如重槌在心中狠狠敲擊——
橋上張嘴怒吼的石狗拴著遠(yuǎn)去的歲月。橋下生生不息的月影湖孕育了英雄的赤坎。
把酒臨風(fēng),記憶被楊柳風(fēng)喚醒,一座歷史與新跡交織出來(lái)的赤坎,豐富而飽滿,厚重而靈動(dòng)。啊,寸金浩氣,浩氣赤坎!