無(wú)論我們離開(kāi)多久,家鄉(xiāng)永遠(yuǎn)是一種牽掛;其它記憶可以淡化,鄉(xiāng)愁永遠(yuǎn)難以忘懷。老了,從城里返鄉(xiāng)休閑,靜坐江口河岸,側(cè)耳諦聽(tīng)潺潺潮聲,兒時(shí)耕海的情景,又一幕幕重現(xiàn)眼前。
一方水土養(yǎng)育一方人。鄉(xiāng)親們都感恩眼前的母親河九洲江!
家鄉(xiāng)人常年在江口捉魚(yú)摸蝦,把在淺海灘涂港汊潮溝河道沼澤的耕海作業(yè)稱(chēng)作“做海仔”,靠“做海仔”養(yǎng)家糊口。潮沫成了漁家的希望。
落潮是捕捉水族的最好時(shí)機(jī)。隨著退潮,灘涂、沙洲、潮溝、海草、欖叢都一一袒露,江口海灣好開(kāi)闊啊!追隨潮水的蹤跡,漁家人忙開(kāi)了。處處是鬧海的場(chǎng)面。
江口漁人捕獵方式可謂五花八門(mén)。當(dāng)年編寫(xiě)村志時(shí),為便于后人回憶追溯,編者專(zhuān)門(mén)設(shè)置一章“耕海篇”,列舉了諸如閘港、戽凼、攪潭等20多種耕海技巧。這些耕海方式很原始,很傳統(tǒng),凝聚著江口漁民的聰明才智哦。如今某些作業(yè)雖己漸漸淡出人們視線(xiàn),成了遠(yuǎn)去的記憶,但情景仍歷歷在目……
先說(shuō)閘港。閘港有點(diǎn)熱鬧且有場(chǎng)面感。待潮水落盡,在河邊的港汊或潮溝邊緣,選擇適當(dāng)位置,用長(zhǎng)2米左右的竹竿或木條,每隔3至5米插一根,然后將閘港用的網(wǎng)仔布陣折疊壓好,并在網(wǎng)下水位最低的地方裝上若干魚(yú)籠,等待漲潮。當(dāng)潮水漲至八、九成時(shí),趕緊將網(wǎng)的另一端提起掛在竹木桿上。潮水退去,乘潮而入的魚(yú)蝦蟹無(wú)法逃遁,統(tǒng)統(tǒng)被閘在網(wǎng)的港內(nèi),或進(jìn)入魚(yú)籠,或困在網(wǎng)邊任人捕捉。閘網(wǎng)一般長(zhǎng)100多米,圍的范圍越大,魚(yú)蝦越多。場(chǎng)面頗為壯觀。
再說(shuō)戽凼。可以說(shuō),戽凼是江口漁村最常見(jiàn)的耕海方式之一。江口屬?lài)锼W(wǎng)地帶,圍外港汊潮溝遍布,圍內(nèi)鏡泊點(diǎn)點(diǎn),水渠縱橫,到處都可戽凼捉魚(yú)。戽凼需備好戽斗和疏籮,選好魚(yú)蝦多的小塘小溝,就筑基斷流,然后將斷水范圍的水戽干,就可以“執(zhí)凼”了,凼內(nèi)的魚(yú)蝦就全部屬于你的了。如果選擇港汊潮溝戽凼,那就要多一道工序,即筑基斷水后,還要在旁邊盤(pán)開(kāi)一條排水溝進(jìn)行分流,以防流水屯積沖蹋堵泥而前功盡棄。戽凼是辛苦的,既要挖泥,又要戽水,還要弓腰捉魚(yú)。村人明白,有付出才有回報(bào),辛苦習(xí)以為常了。村邊的幾口大魚(yú)塘,每隔一兩年都要用這種方法捕捉塘中魚(yú)。
如從有趣角度,該提一下“攪潭”了。攪潭,簡(jiǎn)直可以說(shuō)是一場(chǎng)“渾水摸魚(yú)”的大游戲。所謂攪潭,就是眾多的人落潭將潭水?dāng)嚋啠缓蟆盎焖~(yú)”。家鄉(xiāng)圍田內(nèi)有不少村邊塘,納潮時(shí),不少魚(yú)類(lèi)紛紛涌進(jìn)塘中。由于村邊塘積有不少垃圾雜物,使用網(wǎng)具不便捕捉,于是村民便采用攪潭之法。攪潭時(shí),大人小孩一齊涌進(jìn)塘中,拍打水面,迅速將水?dāng)嚋?。塘中魚(yú)被攪得暈頭轉(zhuǎn)向,加之缺氧,紛紛將頭探出水面。岸邊的人也興奮得指手劃腳,并不斷吶喊著。場(chǎng)面可謂“魚(yú)躍人歡”。此時(shí)人們便用網(wǎng)兜(又稱(chēng)繳仔)將浮出水面的魚(yú)一條條撈獲,大多是鱭魚(yú)、鯉魚(yú)、鯽魚(yú)等魚(yú)類(lèi)。攪潭時(shí),大家都互相提醒和叮囑,注意不要被水底雜物刮傷了腳。
……
我喜歡江口,留戀江口每一幅耕海場(chǎng)景。如果詳細(xì)勾勒,還有如垂釣、挖大蟹、盤(pán)跳、拋網(wǎng)、捉蜆、撈禾蟲(chóng)、掘泥丁,勾蝦、撐仔網(wǎng)、裝籮、叉魚(yú)、拉百袋、放簾、提罾等等,這些多屬個(gè)體作業(yè),主要憑手感經(jīng)驗(yàn)和個(gè)人技巧,當(dāng)然有時(shí)還靠點(diǎn)運(yùn)氣。
站立江口,濤聲依舊,記憶遠(yuǎn)去,鄉(xiāng)愁縈繞,心潮難以平靜……