《雄獅少年2》的上映,可謂國產(chǎn)電影在今年歲末的一大驚喜。
近些年來,“國漫崛起”的呼聲不絕于耳。乘著二次元文化與產(chǎn)業(yè)的東風(fēng),創(chuàng)作者們紛紛到神話傳說中尋珍覓寶。一時間,神怪奇幻紛至沓來。2021年,《雄獅少年》的出現(xiàn),將國產(chǎn)動畫電影從神話的云端帶回現(xiàn)實的地面。三年后的續(xù)作,在動畫技術(shù)與敘事手法上更為成熟。熱血的青春故事被鑲嵌進更為宏大的文化框架里,呈現(xiàn)出更加豐富的意涵。
從舞獅到格斗暗喻從傳統(tǒng)到現(xiàn)代
《雄獅少年》里,留守少年阿娟在同名女孩阿娟的啟蒙下,投身舞獅比賽,完成了從“病貓”到“雄獅”的蛻變。這部散發(fā)著濃郁嶺南煙火氣息的電影,采取了近年來神話題材動畫的常見套路:鏡像結(jié)構(gòu)與變身儀式。少男阿娟/少女阿娟的人物組合,與病貓/雄獅的身體修辭,指向的是精神分析意義上主體性的構(gòu)建。戴上獅頭朝天一躍的時刻,是英雄變格,也是自我確證。顯然,與同時期的許多國漫作品類似,《雄獅少年》也關(guān)乎現(xiàn)代意義上自我價值的追尋。
在第一部的后半段,去城里務(wù)工的父親重傷歸鄉(xiāng),為了賺錢養(yǎng)家,年紀(jì)尚小的阿娟也只能進城打工?!缎郦{少年2》延續(xù)了這一情節(jié),不過將敘事時空變換為更加現(xiàn)代化與國際化的上海。然而,建筑工地的安保工作無故被辭,前來投奔的朋友阿貓、阿狗也無處容身。影片以文藝作品中常見的“鄉(xiāng)下人進城”敘事,讓嶺南小子阿娟直面一個更加繁華也更加陌生的現(xiàn)代世界。面對個人與家庭的雙重困境,他只能投身格斗比賽,以求絕處逢生。
表面上看,《雄獅少年2》依舊講述了一個咸魚翻身的成長故事。影片甚至采取了與前作如出一轍的敘事結(jié)構(gòu):都是通過拜師、訓(xùn)練、比賽的模式來完成人物的成長弧線,當(dāng)然類型化敘事變得更加嫻熟。但顯然,《雄獅少年2》“打怪升級”的難度大為增加,現(xiàn)實意味也更為強烈。更本質(zhì)的變化在于,影片讓來自鄉(xiāng)土世界/熟人社會的個體加入現(xiàn)代世界/法理社會的生存法則。
舞獅與格斗的區(qū)別,在于前者是依賴多人協(xié)作的象征儀式,而后者是講求單打獨斗的實用技術(shù)。從舞獅到格斗的變化,意味著要袒露身體,直面對手,迎接痛擊。這是少年阿娟新的命運:棲身蕪雜的野草,去對抗現(xiàn)代叢林的法則。
二次元小敘事跨越圈層展現(xiàn)共同價值
舞獅遭遇格斗,意味著傳統(tǒng)遭遇現(xiàn)代。顯然,影片相較前作的另一重要變化,在于將舞獅/武術(shù)等傳統(tǒng)文化的傳承發(fā)展問題嵌入更為明顯的傳統(tǒng)與現(xiàn)代的二元框架中。
這種現(xiàn)代性反思的敘事雖然并不新鮮,但可貴的是完成度高,敘事流暢且情感充沛。從類型上看,影片也明顯延續(xù)了《精武英雄》《霍元甲》《葉問》等功夫片的創(chuàng)作傳統(tǒng)。功夫片自發(fā)軔之初,便與國家民族息息相關(guān),身體強健與民族自強的結(jié)合根深蒂固?!缎郦{少年2》的開頭有這樣一幕:武師張瓦特為了拳館生計,擺下擂臺拳打各國選手,不料卻被格斗高手肖張揚當(dāng)場拆穿打假拳,只能落荒而逃。這是影片頗為有趣的一點:從拆解功夫神話開始,進而為傳統(tǒng)武術(shù)正名,重新構(gòu)建了一則全球化時代的新功夫神話。
當(dāng)然,影片并沒有秉持一種對立思維去看待古與今、中與外的關(guān)系,而是不斷地借助片中人物之口去展現(xiàn)一種辯證的姿態(tài):傳統(tǒng)不僅要繼承,更要兼收并蓄,推陳創(chuàng)新。近些年來,傳統(tǒng)文化的傳承發(fā)展備受矚目。從傳統(tǒng)文化的“兩創(chuàng)”(創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化與創(chuàng)新性發(fā)展),到“中華文明的突出特性”等命題的提出,都在不斷強化著新的全球化語境中構(gòu)建文化主體性的重要性。
就此而言,《雄獅少年2》更重要的意義在于實現(xiàn)了二次元文化、現(xiàn)實題材與民族敘事的耦合。日本學(xué)者東浩紀(jì)對于二次元文化有過經(jīng)典的論述,他認(rèn)為當(dāng)代御宅族文化的一個顯著特色是消費由各類萌要素組成的龐大“數(shù)據(jù)庫”,通過其中各類萌要素的提取與組合來生成故事,這是一種新的故事模式。
在今天,以二次元為代表的不同趣緣群體分享著各自的小敘事。這些小敘事如何通向一種跨越圈層的普遍情感與共同價值,是今天的文化生產(chǎn)面臨的難題。
在此之前,同為現(xiàn)實題材、洋溢著二次元風(fēng)格的電影《閃光少女》給出了一種示范。影片以民樂與西樂的對決,結(jié)成了“傳統(tǒng)文化”與“二次元”的戰(zhàn)略同盟關(guān)系。沿著《閃光少女》的足跡,《雄獅少年2》在熟練使用“萌”要素和“燃”敘事等更符合年輕群體趣味的語法的同時,將青春成長與家國認(rèn)同緊密交織,融合了個體敘事與宏大敘事。
為現(xiàn)實問題提供想象性紓解
從這個角度來看,《雄獅少年2》不僅老少咸宜,更重要的是中西、新舊融通。它熟練地使用好萊塢式的類型法則與動畫技術(shù),展現(xiàn)中國現(xiàn)實問題,去講中國故事。
不過,影片對于新工人群體的想象與書寫或許需要進一步深思。將兩部影片合起來看,它們講述的實際上是兩代新工人的困境:阿娟父母在城市中無法獲得應(yīng)有保障,在鄉(xiāng)村還有子女留守問題;新一代農(nóng)民工子承父命,在大都市里同樣難找立錐之地。新工人群體的困境,本質(zhì)上是城與鄉(xiāng)的結(jié)構(gòu)性問題?!缎郦{少年2》的解決方式,是巧妙地將新工人群體面臨的難題轉(zhuǎn)移為傳統(tǒng)與現(xiàn)代的矛盾。于是傳統(tǒng)文化的勝利,也就意味著這一群體的生存問題得到了紓解。
這種現(xiàn)實問題的想象性解決也體現(xiàn)在不同社會群體的關(guān)系處理上。第一部中,男女阿娟之間尚且存在著明顯的階層差異;第二部里,阿娟與拳館繼承者小雨似乎締結(jié)了跨越身份的情誼。影片末尾,阿娟向小雨發(fā)出了“拳館還在,家還在”的信息,召喚海外游子歸來。由此,阿娟作為新工人群體的代表,從第一部中被啟蒙的對象,化身為第二部里的拯救者。武術(shù)所代表的傳統(tǒng)文化讓異鄉(xiāng)人阿娟在城市里安身立命,也讓不同的社會群體找到共同的原鄉(xiāng)。
有趣的是,在2024年末,《雄獅少年2》與稍早上映的《好東西》不約而同地塑造了上海都市景觀。前者聚焦新工人群體,以男性視角和燃向敘事塑造男性氣質(zhì);后者聚焦新中高收入群體,以女性視角與諧謔敘事拆解父權(quán)秩序。兩種互為鏡像的表述,構(gòu)成了當(dāng)下中國多元而有趣的文化景觀。
當(dāng)然,影片對于新工人群體的想象和對現(xiàn)實問題的紓解,仍然存有虛妄的部分。對于創(chuàng)作者而言,或許也只能透過這種方式去化解。就像我們在這段一二十年前的舊時空里,看到的正是當(dāng)下人們所遭遇的生存問題、媒介暴力與集體情緒。
而無論是對于新工人群體還是正面臨人生難題的你我而言,影片提供的只能是一種可能和慰藉?;蛟S,在人生前路不明時,不妨再高誦李白的那一句:
“仰天大笑出門去,我輩豈是蓬蒿人?!蔽?李寧