故鄉(xiāng)是根脈,游子總牽掛。每次探親,皆以探望父母之名,可無論假期長(zhǎng)短,陪伴父母的時(shí)間總是有限。記得有一年探親,父親一臉慍色地說:“你這假休的好啊,見了三次面,吃了兩頓飯?!备赣H的話,令我羞愧。
常年不在家,回來一次,親朋好友都想見見。所以這個(gè)叫,那個(gè)喊,此地一天,他處一晚,一轉(zhuǎn)眼假期就到了。生活就是這樣,當(dāng)你掰著指頭過日子,時(shí)間就特別快。
今年,與妻一同回鄉(xiāng)探親。一路上,妻反復(fù)叮嚀:這次回來要“悄悄地來,悄悄地走”“少些應(yīng)酬,多陪老人”。妻言,不敢不從。
到家第二天,正逢家鄉(xiāng)的十月會(huì)。南方稱集,北方叫會(huì)。家鄉(xiāng)的十月會(huì),是臨時(shí)搭建的一個(gè)集市,賣農(nóng)具、賣衣服、賣商品,當(dāng)然還有各色美味小吃。家鄉(xiāng)的會(huì)是因戲而起。老家河南,戲曲之鄉(xiāng)。逢年過節(jié),民間自發(fā),抑或單位組織,搭臺(tái)唱戲,這種鄉(xiāng)間戲劇文化活動(dòng),在家鄉(xiāng)十分盛行,很有市場(chǎng)。家鄉(xiāng)的“會(huì)”,除了年節(jié)期間的以外,還有二月二、三月三、六月六等,每個(gè)會(huì)都有大戲,一般是一臺(tái)戲,有時(shí)兩臺(tái),比著唱,擂臺(tái)賽,精彩紛呈。一般戲唱幾天,會(huì)就有幾天,少則三天,多則有四天或六天。今年十月會(huì),就是三天的戲。
回來休假,打算帶著雙方老人到附近的景點(diǎn)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。父母和岳父母都年事已高,不便遠(yuǎn)行。聽了我的打算,四位老人的意見出奇一致:哪也不去,剛好有會(huì),能接送去趕會(huì)看大戲,比去哪里看風(fēng)景都強(qiáng)???,我忘記了他們都是老戲迷。
父母住在街上,離會(huì)場(chǎng)不足千米。雖近在咫尺,但母親腿腳不便,不送到戲臺(tái)前也看不成。岳父母家較遠(yuǎn)一點(diǎn),離會(huì)上約有七八公里。為此,每天上午9點(diǎn)前,分別把他們接送到戲臺(tái)前,下午四五點(diǎn)再分別送回家。為了讓他們看好戲,這三天里,我謝絕應(yīng)酬,努力做好保障。
第一天,將四位老人送到后,我也來到會(huì)上看看。會(huì)場(chǎng)原本是河灘,僅幾天的功夫,搖身一變就成了熱鬧的集市。有戲臺(tái),有游樂場(chǎng),有服裝、商品一條街,還有賣特色小吃、各種水果的攤位和商鋪。十里八鄉(xiāng)的鄉(xiāng)親們都趕來了,人山人海,車水馬龍,熙熙攘攘,人聲鼎沸,儼然是一場(chǎng)鄉(xiāng)村文化盛宴。順著人流,好不容易才來到戲臺(tái)前。鄭州梨園青年曲劇團(tuán)的經(jīng)典劇目《寇準(zhǔn)背靴》正在演出,精彩唱腔,贏得掌聲不斷。臺(tái)下坐滿了觀眾,一眼望不到邊,遠(yuǎn)處有些人還站在三輪車上,伸長(zhǎng)脖子,全神貫注。趕會(huì)看大戲,已成為家鄉(xiāng)中老年群體的最愛。
熟悉的煙火氣,久違的場(chǎng)景,又勾起了許多美好回憶。上次趕會(huì)看大戲是什么時(shí)候?應(yīng)該是二三十年前的事了。小孩子趕會(huì)就是圖個(gè)熱鬧,最關(guān)心的是那些美味小吃。記得當(dāng)時(shí)我最想吃的,就是那一個(gè)個(gè)誘人的烤得焦黃的面包,咬一口,松松軟軟,絲絲香甜,無需用力咀嚼,一會(huì)兒就化了。至今想起,還回味無窮。眼前的“包子,油膜,胡辣湯”“羊肉燴面,烤紅薯”的叫賣聲,不絕于耳,讓人垂涎三尺。
就這樣,三天的十月會(huì),我陪伴四位老人看了三天戲。每天接送的路上,他們還不停地說著精彩的戲曲片斷,你一言,我一語,相互交流著自己的看法。耄耋老人,高興得像個(gè)孩子。
記得最后一天,我送岳父母回到家,年近九旬的岳父拉著我的手說:“年輕時(shí),都是走路去趕會(huì)看大戲,來來回回也不發(fā)愁?,F(xiàn)在年紀(jì)大了,想看戲,卻走不動(dòng)了,來回都要車接車送。往年趕會(huì),你兄弟在家,最多也就看兩天。今年這個(gè)十月份,我看了三天戲,這得感謝你呀!”岳父的客氣話,讓我很感動(dòng),也很慚愧。作為子女,接送父母看戲,是微不足道的小事,可對(duì)他們來說卻是大事。他們這種滿足感,與我小時(shí)候趕會(huì)時(shí)吃到的那塊焦黃面包的感受,應(yīng)該是一樣的。
還記得第二天看戲回來,父親告訴我,他遇到了當(dāng)年在昭平湖修水庫時(shí)的工友,30多年沒見面了,真沒想到今生還能重逢。母親和岳母也告訴我,看戲時(shí)碰到了娘家的姐妹,幾年沒有見面了,大家坐在一起看大戲,嘮家常,心里別提多高興。
樹欲靜而風(fēng)不止,子欲養(yǎng)而親不待。對(duì)在異鄉(xiāng)奔波的游子來說,唯有利用探親時(shí)間,盡可能地多陪陪父母。陪他們吃飯,陪他們嘮家常,陪他們走親戚,見想見的人,去想去的地方。這是一種需要,更是一種幸福,也是最大的孝道。