作者:胡祥
相比于傳統(tǒng)的警匪劇,國(guó)安反特題材劇由于同時(shí)融合警匪懸疑與境內(nèi)外斗爭(zhēng)元素,往往具有更高的立意與視野。近期熱播的《宿敵》,講述了當(dāng)代國(guó)安隱蔽戰(zhàn)線通過(guò)19年的潛伏,打掉國(guó)內(nèi)與境外基金會(huì)勾結(jié)的特務(wù)勢(shì)力的故事。經(jīng)典的雙雄敘事模式宣示了消失已久的陽(yáng)剛美學(xué),剛猛悲愴,蕩氣回腸,既有精彩之處,也有遺憾點(diǎn)。
國(guó)安反特題材劇是當(dāng)下影視創(chuàng)作中少有的“藍(lán)?!?,拍得好看、吸引人是觀眾對(duì)其最基本的要求。隱蔽戰(zhàn)線天然具有神秘感,觀眾也自然有好奇心,《宿敵》從開(kāi)篇就確立了一種極其類(lèi)型化的“貓鼠游戲”懸疑質(zhì)感——在漆黑夜色中,圍繞國(guó)家重要航天科研單位901研究所內(nèi)外,共有四方人馬虎視眈眈:一個(gè)是緊張兮兮復(fù)印機(jī)密文件的內(nèi)鬼,一個(gè)是在對(duì)面樓頂遙控指揮的幕后黑手,外部還有國(guó)安干警在指揮調(diào)度,以及在辦公室外偽裝成清潔工的警察。而就在國(guó)安干警沖進(jìn)去收網(wǎng)抓人的時(shí)候,卻發(fā)現(xiàn)人早已沒(méi)了蹤影,對(duì)面樓頂發(fā)現(xiàn)了19年前被開(kāi)除的國(guó)安警察留下的煙頭……可謂疑點(diǎn)重重,出乎意料。導(dǎo)演奇道充分發(fā)揮了他擅長(zhǎng)的多線索敘事,采用聲東擊西、草蛇灰線的手法,始終保持懸疑的張力。
在我看來(lái),《宿敵》之所以好看,就在于它使用了相對(duì)傳統(tǒng)的敘事手法。比如它采用了正敘與倒敘的兩個(gè)敘事時(shí)間段,即2019年的“901所竊密案”和發(fā)生在19年前的“十四院竊密案”,這種敘事法在當(dāng)下警匪劇中已經(jīng)成為一種常態(tài)。整體的故事情節(jié)也相對(duì)傳統(tǒng):男主角吳豫在抓捕特務(wù)“漁夫帽”失手后,因?yàn)檫^(guò)失導(dǎo)致嫌疑人死亡,主動(dòng)選擇作為臥底,根據(jù)上級(jí)部署繼續(xù)抓捕“漁夫帽”。進(jìn)入監(jiān)獄后,他通過(guò)超高的武力與謀略征服黑老大魏東山,打入這個(gè)團(tuán)伙內(nèi)部,與魏東山的妹妹樂(lè)樂(lè)發(fā)生情感糾葛,最終樂(lè)樂(lè)為救吳豫而香消玉殞……這些情節(jié)特別像上世紀(jì)風(fēng)靡一時(shí)的《天若有情》《喋血雙雄》《至尊無(wú)上Ⅱ之永霸天下》等香港警匪電影的情節(jié),包括其后吳豫與舞女黃蕭的愛(ài)情,莫不如此,總讓人感覺(jué)眼熟。從這個(gè)意義上,奇道實(shí)際上是把國(guó)安反特劇拍成了復(fù)古港片。
《宿敵》也正是在這種復(fù)古老派的傳統(tǒng)中,恢復(fù)了熒屏上少見(jiàn)的男性陽(yáng)剛氣質(zhì)。這部劇雖然點(diǎn)綴了愛(ài)情戲份,但是作品的核心是男主角吳豫。吳豫者,“無(wú)欲”也,所謂“無(wú)欲則剛”。從情節(jié)來(lái)看,他是一名好臥底,但他不是一個(gè)好兒子、好哥哥、好情人。他對(duì)犯罪嫌疑人張弛的追逐鍥而不舍到了魔怔的程度,但是對(duì)待自己的親人以及愛(ài)自己的人,卻是閃躲回避,給人的感覺(jué)是無(wú)情無(wú)義。真的如此嗎?其實(shí)他是有信仰的剛猛戰(zhàn)士,為了追捕張弛而輾轉(zhuǎn)各地,就像司馬遷筆下的“其言必信,其行必果,已諾必誠(chéng),不愛(ài)其軀”的游俠,恢復(fù)了一種“雖千萬(wàn)人吾往矣”的“死士”精神。19年后當(dāng)他脫下頭盔見(jiàn)到故人胡夏峰時(shí),可謂“白須灰發(fā)亂,一笑見(jiàn)滄?!?,令人潸然。這就是真正的陽(yáng)剛之美,它不僅僅限于一種外在的肌肉顯露,更是人物由內(nèi)而外剛毅無(wú)欲的精神氣質(zhì)的散發(fā)。在這部作品中,廖凡無(wú)論是外形還是表演,都極為契合吳豫這個(gè)人物?!端迶场返谋O(jiān)制是導(dǎo)演刁亦男,這部作品中的美術(shù)風(fēng)格就像時(shí)刻在致敬《白日焰火》,吳豫的這個(gè)角色也延續(xù)了《白日焰火》中廖凡飾演的張自力的粗獷、剛毅、執(zhí)著,也像港片武俠大師張徹電影中斷臂流腸而奮力搏殺的主角們。廖凡的表演沉穩(wěn)如山,動(dòng)靜皆宜,聳立于相對(duì)平庸的劇情中,格外亮眼。
應(yīng)該說(shuō),在國(guó)安反特題材劇創(chuàng)作中,復(fù)古是雙刃劍,它既能讓觀眾清晰看到人物命運(yùn)起伏,還能讓人產(chǎn)生某種懷舊心理,但是如果僅僅完全套用以往的敘事方法,同樣也會(huì)拖累作品水準(zhǔn)。劇中愛(ài)情戲份和女性角色是對(duì)同一種模式的重復(fù),即一股腦地為男性無(wú)條件付出。而吳豫、張弛這對(duì)宿敵對(duì)待感情又幾乎是一模一樣——既無(wú)法接受但又有些享受,欲拒還休,甚至以愛(ài)情為掩護(hù),這樣就有點(diǎn)審美疲勞?!八迶场钡膹埩驮谟诩扔邢嗤钟胁煌?,如果說(shuō)吳豫是甘愿舍身飼虎,為維護(hù)國(guó)家安全獻(xiàn)身的“守護(hù)者”,那張弛在結(jié)尾為扶小女孩躲過(guò)炸彈襲擊就顯得刻意——?jiǎng)?chuàng)作者似乎想以此增添人物的豐富性,但是這樣實(shí)際上有些模糊了價(jià)值取向,讓此劇整體走向平庸,留下創(chuàng)作上的遺憾。當(dāng)然,從國(guó)安反特題材劇來(lái)說(shuō),也留下了未來(lái)創(chuàng)新的空間。
(作者為北京文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)青年工作委員會(huì)委員)